“我是从小就习惯了寄宿学校的，独立生活能力少说抵过三条好汉，你知道的吧？再说，只要和一帮留学生前辈混熟，很多问题也就迎刃而解了。”我在飞机上这样对我妈大放厥词，事实上是想让她放宽心早点回去。第二天，去学生登记处交学费时，我妈想打听这次交换生里有几个中国人，包着头巾的中东实习生Ilsa帮我一顿好找，“算上你？两个。”我妈当时就泪奔了。

Ilsa是学校里最nice的一位员工，签证、学费、宿舍、换监护人，以至于“有问题，找Ilsa”成了我在英国的一种惯性思维。她的笑容传递出一种“愿你被这世界温暖相待”的热度，其他教务处的英国员工则总是一副鼻孔朝天的架势，去问过好几次在学校图书馆打工的事情，他们不外乎翻着白眼，去拿份表格让你填。然后，就没有然后了。
所幸，我上的8门课中只有“面料理论课”是英国老师教，我不担心他们对亚洲人的态度，我相信英国人骨子里就是骄傲的，对很多事情的漠不关心都写在脸上，别人和他们保持适度的距离甚至更符合他们的礼仪。我真正担心的是语言这一关。

说来惭愧，我的英文全靠看美剧自学成才，混到雅思6.0的成绩过关，还是很得意。结果到了英国听英国人讲话，顿时傻眼了。纯正英文的吞音的确很严重，再加上语速快，基本一堂课结束，我只听懂百分之十，不得不去图书馆找出教材重温一遍。

缝纫课老师Lauren是个法国帅哥，他的英文也是看美剧学的，所以和他沟通无障碍，但他没少给我苦头吃。这也难怪，我的缝纫成绩是全班最差的，做出来的胚样歪七扭八，还总是被铅笔、画粉蹭得脏兮兮的，拿给他打分的时候他那个眼珠子都快瞪出来了，就像在说“大姐，你搞个毛啊？”

一次我和朋友们喝酒到凌晨，完全忘记了第二天早上是Lauren的课，气喘吁吁地赶到教室，已经迟到20多分钟了。我涨红着脸按了门铃，助教给我开门时，一副知道我大难临头了的样子，“今天做百慕大短裤，赶紧去吧，11点以前要交给他的！”谁知道，当我战战兢兢地把成品交给Lauren时，他看着我的熊猫眼，一字一顿地说：“今天这堂课，其实是考试。你，不及格。”

我没有哭，只是感到一丝绝望。这种感觉在国外几乎每天都会体会，所以也渐渐习惯了。我冷静下来，到Ilsa那儿，问她如果缝纫和立体剪裁都fail（不及格）的话还能不能毕业，她说是可以的，因为其他的课我都算拔尖儿，“取平均成绩你至少可以拿B+毕业。”

教画画的Hiro是新加坡和日本混血，驰名远近的“魔鬼教师”，每堂课他都会把学生骂哭，考试前更是有学生被他逼到崩溃。当你哭完走回教室，他会问：“哭完啦？过来，我接着讲。”然后继续告诉你你的衣服是如何丑、如何廉价，连乞丐都不稀罕抬起眼皮看一眼。

但他对我非常仁慈，次次都让我拿A+，其实我发现只要是认真去完成作业的学生，他绝对毫不吝啬地鼓励你，给你很多的建议。被他骂的学生，的确是比较该骂的那一种。虽然他对学生态度严厉，在考试上却没有fail任何一位学生。后来我才知道，Lauren也没有fail我。那次的课是专门为成绩差的学生开的，差生先考一次，不及格的就可以在下次统考时多一次补考机会。

不知道这算不算一种外国的教育文化？执教风格严厉的老师，基本上都会在考试上网开一面，他们会认为平时给学生的压力已经够大，就算差强人意，至少你尽力了，所以放你过关。反而是一些看似和蔼的老师，却常常在最后关头给学生不及格，叫人大跌眼镜。